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All'indomani della famosa riunione ecumenica di Bologna, nella quale - per dirla con una frase 
alquanto solenne - fui «bruciato», ma non «confutato», io posi a me stesso il quesito che oggi ho risolto 
creando questo giornale di idee e di battaglia. lo mi sono domandato: «Debbo parlare o tacere? Conviene che 
mi ritiri sotto la tenda come un soldato stanco e deluso, o non è invece necessario che io riprenda - con 
un'altra arma - il mio posto di combattimento?». Vivere o morire, sia pure inghirlandato di molti elogi... 
postumi, alcuni dei quali avevano la deliziosa in sincerità delle epigrafi pei defunti? Sicuro come sono che il 
tempo mi darà ragione e frantumerà il dogma stolto della neutralità assoluta, come ha spezzato molti altri 
non meno venerabili dogmi di tutte le chiese e di tutti i partiti, superbo di questa certezza ch'è in me, io 
potevo aspettare, con coscienza tranquilla. Certo, il tempo, è galantuomo, ma qualche volta è necessario 
andargli incontro. 

In un'epoca di liquidazione generale come la presente, non solo i morti vanno in fretta come 
pretendeva il poeta, ma i vivi vanno ancor più in fretta dei morti. Attendere può significare giungere in 
ritardo e trovarsi dinanzi all'inevitabile fatto compiuto, che lamentazioni inutili non valgono a cancellare. Se 
si fosse trattato o si trattasse di una questione di secondaria importanza, non avrei sentito il bisogno, meglio, 
il «dovere» di creare un giornale: ma, ora, checché si dica dai neutralisti, una questione formidabile sta per 
essere risolta: i destini dell'Europa sono in relazione strettissima coi possibili risultati di questa guerra; 
disinteressarsene significa staccarsi dalla storia e dalla vita. Ah no! Noi non siamo, noi non vogliamo essere 
mummie perennemente immobili con la faccia rivolta allo stesso orizzonte, o rinchiuderci tra le siepi anguste 
della beghinità sovversiva, dove si biascicano, meccanicamente le formule corrispondenti alle preci delle 
religioni professate; ma siamo uomini, e uomini vivi che vogliamo dare il nostro contributo, sia pure 
modesto, alla creazione della storia. 

Incoerenza? Apostasia? Diserzione? Mai più. Resta a vedersi da quale parte stiano gli incoerenti, gli 
apostati, i disertori. Lo dirà la storia domani, ma la previsione rientra nell'ambito delle nostre possibilità 
divinatorie. 

Se domani ci sarà un po' più di libertà in Europa, un ambiente quindi, politicamente più adatto alla 
formazione delle capacità di classe del proletariato, disertori e apostati il non saranno stati tutti coloro che al 
momento in cui si trattava di agire, si sono ne ghittosamente tratti in disparte? 

Se domani, invece, la reazione prussiana trionferà sull'Europa - dopo la distruzione del Belgio - col 
progettato annientamento della Francia - abbasserà a livello della civiltà umana, disertori e apostati saranno 
stati tutti coloro che nulla hanno tentato per impedire la catastrofe. 

Da questo ferreo dilemma non si esce, ricorrendo alle sottili elucubrazioni degli avvocati d'ufficio 
della neutralità assoluta, o ripetendo un grido di «abbasso» che prima della guerra poteva avere un contenuto 
e un significato, ma oggi non lo ha più. 

Oggi - io lo grido forte - la propaganda antiguerresca è la propaganda della vigliaccheria. Ha fortuna 
perché vellica ed esaspera l'istinto della conservazione individuale. Ma per ciò stesso è una propaganda 
antirivoluzionaria. La facciano i preti temporalisti e i gesuiti che hanno un interesse materiale e spirituale alla 
conservazione dell'Impero austriaco1; la facciano i borghesi, contrabbandieri o meno, che specie in Italia - 
dimostrano la loro pietosa insufficienza politica e morale; la facciano i monarchici che, specie se insigniti del 
laticlavio2, sanno rassegnarsi a stracciare il trattato della Triplice che garantiva, oltre alla pace (nel modo che 
abbiamo visto), l'esistenza dei troni; codesta coalizione di pacifisti sa bene quello che vuole e noi ci 
spieghiamo ormai facilmente i motivi che inspirano il suo atteggiamento. 

Ma noi, socialisti, abbiamo rappresentato - salvo nelle epoche basse del riformismo mercatore e 
giolittiano - una delle forze «vive» della nuova Italia: vogliamo ora legare il nostro destino a queste forze 
«morte» in nome di una «pace» che non ci salva oggi dai disastri della guerra e non ci salverà domani da 
pericoli indubbiamente maggiori e in ogni caso non ci salverà dalla vergogna e dallo scherno universale dei 
popoli che hanno vissuto questa grande tragedia della storia? Vogliamo trascinare la nostra miserabile 

                                                 
1 I cattolici più vicini al Vaticano accentuarono la loro opposizione alla guerra specie quando sembrò che l'Italia potesse 
intervenire a fianco dell'Intesa. Le loro simpatie andavano infatti alla cattolica Austria e non alla radicale e laica 
Francia. 
2 Antica onorificenza. 



esistenza alla giornata - beati nello statu quo monarchico e borghese, - o vogliamo invece spezzare questa 
compagine sorda e torbida di intrighi e di viltà? Non potrebbe essere questa la nostra ora? Invece di 
prepararci a «subire» gli avvenimenti, preordinando un alibi scandaloso, non è meglio tentare di dominarli? 
Il compito di socialisti rivoluzionari non potrebbe essere quello di svegliare le coscienze addormentate delle 
moltitudini e di gettare palate di calce viva ne a faccia ai morti - e son tanti in Italia - che si ostinano 
nell'illusione di vivere? Gridare: «Noi vogliamo la guerra!» non potrebbe essere - allo stato dei fatti molto 
più rivoluzionario che gridare «abbasso?». 

Questi interrogativi inquietanti, ai quali, per mio conto, ho risposto, spiegano l'origine e gli scopi del 
giornale. Questo ch'io compio è un atto d'audacia e non mi nascondo le difficoltà dell'impresa. Sono molte e 
complesse, ma ho la ferma fiducia di superarle. Non sono solo. Non tutti i miei amici di ieri mi seguiranno; 
ma molti altri spiriti ribelli si raccoglieranno attorno a me. Farò un giornale indipendente, liberissimo 
personale, "mio". Ne risponderò solo alla mia coscienza e a nessun altro. Non ho intenzioni aggressive 
contro il Partito socialista, o contro gli organi del partito nel quale intendo di restare; ma sono disposto a 
battermi contro chiunque tentasse di impedirmi la libera critica di un atteggiamento che ritengo per varie 
ragioni esiziale agli interessi nazionali e internazionali del proletariato. 

Dei malvagi e degli idioti non mi curo. Restino nel loro fango i primi, crepino nella loro nullità 
intellettuale gli ultimi. Io cammino! E riprendendo la marcia - dopo la sosta che fu breve - è a voi, giovani 
d'Italia; giovani delle officine e degli atenei; giovani d'anni e giovani di spirito; giovani che appartenete alla 
generazione cui il destino ha commesso di «fare» la storia; è a voi che io lancio il mio grido augurale, sicuro 
che avrà nelle vostre file una vasta risonanza di echi e di simpatie. 

Il grido è una parola che non avrei mai pronunciato in tempi normali, e che innalzo invece forte, a 
voce spiegata, senza infingimenti, con sicura fede, oggi: una parola paurosa e fascinatrice: «guerra!». 
 
 
[Cit. in B. Mussolini, Scritti e discorsi, Hoepli, Milano 1934, v01. 1, PP. 7- 10] 


